lixia

我不由想写一点东西，乃是从绝望之中冥冥求生，在这夏日的首日，献给一切一切不可知的神。

立夏至矣，阴云凝聚。

我一整天躺在床上，不想说一句话。

家是温暖的港湾，也是无情的长夜。家是爱的浓情，家是爱的负担。

我回想往事，她强加我身上的枷锁。

我历数前程，她鼓舞我旗帜与甘甜。

立夏至矣，晚风微寒。

我冷冷的回应，家人热热的期切。

家是春日的风，家是夏日的阳，家是夏至时节春去夏来的勇气和颓丧。

我念念不忘，沉入甜蜜的痛苦。

我切切难眠，遁入飘渺的悲伤。

立夏至矣，又是一年。

情绪没有尽头，也没有希望。

我们终将在九泉之下相会，

挣脱我们的心，挣脱我们的情，

挣脱所有压在身上的，

彼此谅解，不再悲伤。

– 夏至 2021.05.05

我想起那天晚上的梦，在她之前居住的老房子里。

那老房子在废弃的厂区家属院。窗外的杉树清脆欲滴，鸟鸣乘着晨风穿堂而过。他在窗边的竹躺椅坐着，那是又十年之前，刚从大病中恢复，他说不出他想说的，我似乎闻到芝麻糖的味道。

这就是我关于那里几乎全部记忆，其他的种种本来很重要，却被时光吹散，无影无踪。

梦中我在那老房子的另一间里，那是她也走了之后。我环顾房间的桌子和空荡荡的木床，零落着无法名状的奇异悲伤。

桌子上一个小灵通手机, 忽然亮了。我把它拿起挂断，看了看时间，心想着，人走都走了，这有什么用呢？

我准备离开那里, 关上灯，老木门要用力合上。关门的时候，忽然感到不寒而栗。往回推门的时候，借着楼道昏黄的灯光，我看到门里面不是房间，只有一堵红墙。

楼道里有些不存在的侧灯，照过一个飘过的蓝色身影。

我惊醒过来。

只有一堵红墙。

我时常想起她的话语，时常想起那面墙，时常发现那面墙模糊了话语和思想。